7父亲

夜深了，顶层套房的灯只留了一盏，昏黄的光晕落在白伊怜身上，像笼了层薄薄的纱。

她靠在窗边，怀里抱着已经睡着的二白，目光落在窗外星星点点的城市灯火上，思绪却飘回了很远的地方。

她想起父亲。

父亲总是很忙。

她小时候的记忆里，父亲很少在家吃饭，客厅的电话总是响个不停，秘书进进出出，公文包永远鼓鼓的。

偶尔父亲回来得早，会坐在书房里批文件，台灯的光照在他微白的鬓角上，他戴着老花镜，眉头微微皱着，钢笔在纸上划过，发出沙沙的声响。

她有时候会悄悄推开门，探进半个脑袋，父亲便会抬起头，摘下眼镜，冲她招招手：“过来，陪爸爸坐一会儿。”

她跑过去，爬上父亲膝头，闻到他身上淡淡的墨水味和烟草味。

父亲的手很大，掌心温热，覆在她头顶的时候，像一顶小小的帐篷。

他会问她今天读了什么书，有没有好好练琴，在学校有没有被同学欺负。

她一一回答，父亲便笑着点头，眼角的皱纹舒展开来，像一朵被水泡开的菊花。

那时候，家里总是有人来。

市政府的官员、商界的名流、穿着笔挺制服的秘书，进进出出，络绎不绝。

父亲穿着深灰色的中山装，领口的扣子系到最上面一颗，脊背挺得笔直，说话时声音不高，却带着一种不容置喙的威严。

可父亲在她面前，从来不是那个威严的市长。