第159章 守望

第159章 守望

年夜饭散了，人走了，食堂里只剩老李一个人在收拾碗筷。

锅碗瓢盆碰在一起，叮叮当当的，在夜里格外清亮。

林远没回屋，一个人坐在操场上。

月光很亮，照在暖棚的塑料布上，像铺了一层霜。

风从白桦林那边吹过来，带着冬天的寒气，但已经不刺骨了。

秦晚端着一碗姜汤走过来，在他旁边坐下。

她把碗递给他，没说话。

林远接过去喝了一口，凉的，红糖沉淀在碗底，甜味还在。

“你怎么不喝热的？”

“热的喝完了。这是最后一碗，凉了。”

秦晚把棉袄裹紧，“你一个人坐在这儿想什么？”

“想事。”

“想什么事？”

“想刚来的时候。”

秦晚没再问了，靠在他肩上，和他一起看着暖棚。

塑料布在月光下泛着淡蓝色的光，像一片冻住的海。

三年前，也是冬天。

火车咣当咣当响了一路，车厢里挤满了知青。

有人哭，有人笑，有人不说话。

林远靠在硬座座位上，手里攥着一个棒子面窝头，硬得像石头，咬一口，拉嗓子。

秦晚坐在他旁边，从包里掏出半个白面饼，掰了一半递给他。

他没要，她也没收回去，就那么举着，举了好一会儿，才放进自己嘴里。

赵敏和赵静坐在过道对面，缩在角落里，低着头，不说话。

方华坐在她们旁边，手里拿着一本书，翻了两页，合上了。

苏晚晴不在，她还没来。

白若溪不在，她还在县医院。

孟夏不在，她还在省城。

林远想起那天下午，赵静被挤得往后倒，他一把攥住她的手腕。

赵静的手腕很细，像干柴，他不敢用力，怕折断。

赵敏看着他，眼神里有警惕，也有别的什么。

方华从人群里挤过来，站在他旁边，看了他一眼，没说话。

后来他才知道，方华那天本可以上另一辆车，她没上，因为她看见赵家姐妹被人推搡。

林远把碗里的姜汤喝完，把碗放在地上。

秦晚靠在肩上，已经闭上了眼睛，睫毛微微颤着，不知道睡着了没有。

“秦晚。”

“嗯。”

“你当初为什么把白面饼掰一半给我？”

秦晚沉默了一会儿。“因为你看上去饿。”

“就这？”

“就这。”

林远笑了。

秦晚也笑了，没睁开眼睛。

三年前，赵敏第一次看他，眼神里带着警惕。

三年后，赵敏站在工地上，瓦刀别在腰后，说“你种菜，我砌墙。你种到哪儿，我砌到哪儿。”

方华第一次跟他说话，是在连部门口，她拿着本子，问他是哪个连队的。

三年后，方华坐在角落里，合上本子，说“今天过年，很开心。”

苏晚晴第一次来连队，戴着眼镜，抱着无人机，站在操场上看了很久。

三年后，她扛着新买的航拍设备，说要拍一部二连的纪录片。

白若溪第一次来连队，拎着急救箱，蹲在刘叔旁边处理伤口。

三年后，她穿着白大褂，站在卫生室门口，说“你种菜，我看病。”

孟夏第一次来连队，背着修枝剪，站在果园里看了很久。

三年后，她把修枝剪擦干净，放在工具架上，说“你种菜，我管果园。”

一群人，从四面八方来，聚在北大荒，聚在二连。

林远不知道这是不是缘分，但他知道，这些人，他不会忘。

秦晚睁开眼睛，从他肩上抬起头。

“林远，你刚来的时候，想过今天吗？”

“没想过。”

“那你现在想什么？”