第五章 · 画与数字的交错
每一本小说，都是宇宙中的另一颗星辰。
星际自动推进
到达章尾后自动进入下一颗星
开启星际自动推进
抵达章尾后自动前往下一章，航行不中断。
顾庭予的心口被轻轻推了一下。他很少去想「顾庭予」这三个字的意义，它只是工作签名，是身分证上的一行，是银行帐户里的代码。但在对方的口中，它却变得鲜活起来。
「我不太懂。」他诚实地说。
「没关係。」辰光笑了，「你只要知道，我在画你。」
这句话让顾庭予屏住了呼吸。他没有立刻回话，只是拉过窗边的椅子坐下，打开窗，让夜风灌进来。耳机里的声音与风在同一时间交错，他突然觉得，自己好像真的能被放进某一幅画里，被风和顏料一同留住。
那一晚，他们没有唱很多歌，只是轮流说起各自世界里的小事。辰光讲顏料的质感，讲学生的素描线条；顾庭予讲报表里的误差，讲会计师对于细节的执着。不同的语言却在对话里自然交织，像画与数字，在看似遥远的距离中找到了一个交点。
掛断前，辰光忽然说：「有一天，我想让你亲眼看见那幅画。」
顾庭予没有犹豫，声音轻却坚定：「好。」
窗外的夜风继续吹，他靠在椅背上，心里明白，从这一刻起，他已经不再只是旁观者。他开始成为画里的一部分，也开始允许对方走进自己的世界。