赵卫国依旧站在原地，一动不动。
阳光落在他笔挺的军装上，却照不进他心里，带不来丁点温度。
院门“吱呀”一声被推开，贺严沉着脸走了进来，身后还跟着一脸严肃的政委。
贺严的视线在院里一扫，就钉在了院子中央那个站得笔直，却浑身散发着颓败之气的赵卫国身上。
他的眉头立刻拧成了一个疙瘩。
“卫国，人呢？”贺严的声音又沉又冷，“让你过来道歉传达嘉奖，苏同志怎么不在？”
赵卫国僵硬地转动脖子，看向自己的老领导，嘴唇翕动了几下，挤出的声音干得像是能擦出火星。
“她走了。”
“走了？”贺严的声音陡然锐利起来，“嘉奖和补偿都说了？她不满意？”
“说了。”赵卫国艰难地开口，每一个字都像是从喉咙里硬抠出来的，“物资和三等功，她收下了。但是……”
“但是什么？”政委也察觉到不对劲，立刻追问。
赵卫国喉结上下滚动，那张向来铁面无私的脸上，第一次浮现出近乎狼狈的窘迫。他像是在汇报一次彻底失败的行动，用一种刻意保持平稳的语调，将刚才发生的事情复述了一遍。
“……她说，要我给她唱首歌。”
“我拒绝了。然后，她就走了。”
话音落下，政委的脸上也露出了和赵卫国同款的困惑和不解。
只有贺严，在听到“唱首歌”这三个字时，那双锐利的眼睛里闪过一道复杂的光。他再看向赵卫国时，那眼神已经从对下属的审视，变成了恨铁不成钢的痛心。
他沉默了片刻，就那么直直地盯着赵卫国，看得赵卫国心里一阵发毛。
“贺参谋长，这件事……”赵卫国试图解释，“我认为，这种要求不严肃，也……”
贺严猛地抬手，直接打断了他的话。
“你到现在还不明白自己错在哪儿？”贺严的声音不大，却字字千钧，狠狠砸在赵卫国的心上。
“人家一个小姑娘，冒着掉脑袋的风险，跑来给咱们报信！咱们倒好，不问青红皂白，先把人当犯人审了一通！”贺严往前走了一步，气势逼人，“换成你赵卫国，你受不受得了这份委屈？”
赵卫国嘴唇紧抿，一个字也说不出来。
“你那些大米白面，那辆自行车，是部队给有功群众的嘉奖，是公事！可你昨天对她造成的伤害和怀疑，是你赵卫国个人带给她的，是私怨！”贺严的声音冷得掉渣，“你拿着公家的东西，去弥补你私人的错误，你觉得她能接受？”
“她让你唱歌，”贺严的眉头拧了一下，随即又舒展开，他盯着赵卫国那张茫然的脸，重重叹了口气，语气里全是恨铁不成钢的火气，“你这个榆木脑袋！她是要听你唱得多好听吗？一个受了天大委屈的姑娘，不提别的，偏偏提这么个不着调的要求，你就不想想为什么？她是在给你台阶下！她是在用最后一点力气试探，试探你这个铁面团长，到底是不是一块捂不热的铁！”
“她要的，根本不是什么补偿，也不是一首歌！她要的，是一份最起码的尊重，是一句发自内心的‘对不起，我信你’！你懂不懂！”
“你啊……”贺严看着他那副失魂落魄的样子，最终摇了摇头，语气缓和了些，“你把人家当成一个需要解决的‘麻烦’，可人家在最危险的时候，是把你当成了唯一的指望。”
“结果呢？你用一份冷冰冰的‘处理结果’，去回应了人家那份滚烫的信任。”
“这丫头的心，这次是让你给伤透了。”
贺严的每一个字，都像一把烧红的尖刀，捅进赵卫国的心脏，再狠狠搅动。
政委看着他那张灰败的脸，又看了看贺严，轻轻叹了口气。
“老贺，卫国他……他毕竟在处理男女感情这方面，确实没什么经验。”政委试图缓和气氛。
贺严却没看他，依旧死死盯着赵卫国。
“这不是经验问题！”贺严的声音冷硬如铁，“这是态度问题！我们是人民子弟兵，群众在我们心里是什么位置？是需要用物资打发的对象，还是血脉相连的亲人？”
这番话，让赵卫国本就紧绷的身体，又是一震。
他猛地抬起头，那双墨黑的眸子里，第一次出现了裂痕，痛苦、羞愧、还有无尽的悔恨在其中翻涌。