车间主任有些犹豫。机器都调好了，临时换单就得重新调试，耽误产量不说，还麻烦得很。虽说光头陈是老板亲戚，但两人平级，他没必要听对方的。真要出了事，背锅的还不是自己？可当光头陈偷偷塞了个红包，他马上笑着拍胸脯保证：“小问题，包在我身上！”
千好万好，不如钱好。红包到位，谁还管你累不累？
有了金钱开路，光头陈办事格外顺利。生产线、出库、配送，统统优先，一路畅通。
当然，这么大动作难免惊动其他人。牵扯到的，他都塞了点红包打点；无关的，他理都不理。反正有姐夫撑腰，他压根不担心。
不过他姐夫虽然不常下基层，但总有人打小报告。很快，电话就打过来质问。
但姐夫也只是叮嘱几句，让他别闹出乱子。
光头陈一一应付过去。虽然麻烦，但他觉得值。
他不喜欢麻烦，但对方给的实在太多了。
另一边，挂掉电话的刘强又联系了其他加工厂，同步生产。从刚才的通话里，他知道永东这边暂时搞定了，但他习惯留后手。
重赏之下必有勇夫。他相信这次对方不会食言。对规矩严格的企业，加钱未必有用；但对这种管理松散的地方，钱能解决一切。
当然，他压根没打算多付一分钱。
什么三倍货款、五百红包？不过是催货的手段罢了。口头承诺又不受法律保护，就算对方找来又能怎样？告他？告什么？
告他不守信用？还是告他没加钱？
对付无赖，就得比他们更无赖。
忙活完已是深夜。最近资源紧张，为了抢到优质货源，他应酬不断，回到家时满身酒气。
门口又多了一条大狼狗，毛色黑亮，体格健壮，站起来比人还高，威风凛凛。作为狗，它绝对算得上“俊俏”。
它蹲在大门左侧，目光锐利地扫视着过往行人。原先那条狼狗在它面前显得畏畏缩缩，蜷在角落，眼神委屈，甚至带着几分求助。
仿佛在说：我以后听话，能把它弄走吗？我害怕……
刘强摇摇晃晃地站稳，拍了拍大狼狗的脑袋，丢给它一块生肉。转头看见原先那条狗瑟瑟发抖的样子，冷笑一声。
刘强皱着眉头骂道：“这没用的东西。”昨夜大狼狗在与许大茂交手时退缩了，他立刻买了条新狗。接连受挫的老狗完全没了往日的威风，畏畏缩缩的模样让刘强越看越来气。
“怂包！半点不像我，非得找人好好训你不可。”他重重关上院门，踉跄着走回屋里。
半梦半醒间，时光仿佛跃至四十年后。年轻貌美的妻子坐在身旁，他们的汽车穿行在山路上，车窗全开着，山风扑面而来。
野餐过后，他们打了些野兔。夜幕降临，篝火旁，他们一边烤着兔肉，一边等待流星划过夜空。
"你爱我吗？"妻子问出这个永恒的问题。
强答得干脆利落。
"这话你对多少人说过？"
"只有你。"
"这句呢？"
"也只对你说过。"刘强用叉子戳破兔肉，油脂滴入火堆，发出滋滋声响。
"你说我是你的第一个女人。"
"也是最后一个。"
"你自己信吗？"
"我信。你呢？"
妻子避开回答，抬头望天：“如果生命只剩十分钟，你想做什么？”
"陪你等流星。"
沉默在两人之间蔓延。刘强撒上孜然和辣椒面，香气渐渐飘散。
"真香。"妻子说。
"火候是关键。"刘强撕下兔腿递给她。她咬了一口，被烫得直吸气。
"慢点。"刘强递过水杯。
"你真体贴。"
"应该的。"
"你说只有过我一个女人。"
"嗯。"
"那第一次怎么那么顺利？"
刘强抬起头："看得多就会了。"
"看什么？"
"教学视频。"
"骗人。"
"我骗你？"
"你有过别人。"
"没有。"
“为什么不敢承认？"
"承认什么？"妻子别过脸去。
刘强扳过她的脸，直视着她："承认你不是处女，承认你根本不爱我，承认你贪图钱财，承认你今天根本不是来看流星......你是来杀我的！"
"啊！"
刘强猛地惊醒，浑身冷汗涔涔。他口干舌燥地摸索床头，却发现昨夜醉酒忘了备水。
搓了把脸，他茫然四顾："怎么会做这种梦......"
梦境真实的可怕。明明一切平和，却压得他喘不过气。在梦里，他像个旁观者，眼睁睁看着自己和妻子经历种种，直到最后掐着她的脸说出那番话。
刘强从未见过自己这副模样。
他瞥了眼腕表，凌晨三点刚过，倦意与心悸一同袭来。
空荡的房间里，孤独如潮水般无声蔓延。