蹲点结束时已经过了午夜，周江承陪长官喝了酒，回到车上才发现手机里多了几条未读讯息，都是他爸妈发来的照片：圣诞树、灯串、挂饰和睡觉的江大宝。
他没有回覆，只是把手机萤幕熄灭。
十二月二十七日，他带着江大宝回到汤向住处。门一打开，那些节庆灯饰照进眼里，代替布置的人等他回来。周江承站了一会儿，没有坐上沙发，而是在玄关往客厅的地板上坐了下来，江大宝就靠着他的膝盖趴好。
那年汤向刚买下这间屋子的时候，地板是坑坑巴巴的，墙是空的，隔间也没有，汤向就坐在同一个位置，想着等装潢好了，邀周江承一起住，这样一个人的时候，就不会老觉得路可妍在。
後来装潢完成，那些化学气味散尽之後，汤向把契约交到周江承手上。周江承知道，这间房子，早在他告知汤向管区之前，汤向就看好了，他们谁会不知道彼此的动态？一个管区小队、一个公司负责人，不过是在等着对方允许。
他低头看向手里那份翻烂的赠与文书，又想起那道密码锁。
门的密码是14512081720。他已经知道12081720是二〇一二年八月十七日和二十日，但……前面的三个数字145？5应该是指星期五，4是现场的加害者四人，那麽1呢？
周江承盯着那个数字看了又看，却怎麽也无法把它放进任何一个合理的解释中。
他可能永远都不会知道了，那个被摆在最前头的1，究竟代表着什麽。