晨光穿透窗棂，陈思凝坐在「时空回响」公司会议室内，凝视外婆张丽芬的遗物：泛h照片、手抄电话簿、两本笔记簿，以及那封未寄出的信。第八章的发现如Y霾笼罩心头——笔记簿记载一位同名同姓的教师「陈思凝」，1959年华侨小学新教师，行事怪异却教学别具创意，连卢秀美未曾提及；外婆在VR试验中预知文化小革命，言及「风雨会来」，令她困惑不已。1959年的外婆何以知晓未来？是系统异常，抑或笔记簿隐藏秘密？她握紧笔记簿，诗句「即使时光会流转，真心仍然不会灭」低语，驱使她继续探索。
康郁婕迎上前，笑容温婉：「思凝，你神sE凝重，可有新线索？」思凝取出笔记簿与卢秀美送来的旧课本，沉声道：「笔记簿提及一位同名同姓的教师，1959年教中文，行事怪异但教学有创意。我yu探究她的背景。」游晚修点头，检查课本：「同名同姓甚为怪异，系统或许推演出未记录记忆。今日试验，设定1959年9月开学，你以新教师身份融入华侨小学，与外婆相处，探究她的信念。」
晚修准备VR设备，提醒：「系统启动後，眼罩将锁定，直到完成任务。今日任务是教授课程，让两名学生主动提出疑问，与外婆对话，探究她的信念。我以系统君身份指引，若异常加剧，立即结束。」思凝点头，戴上眼罩，耳边传来轻微嗡鸣，随即进入模拟场景。
视野切换，思凝置身1959年9月华侨小学，开学日的教室热闹非凡。yAn光从木窗洒入，粉笔灰与书墨气味扑鼻，学生们的笑声回荡。外婆张丽芬站在讲台，穿淡蓝旗袍，笑容温柔：「思凝，新学期开始，你今日教授《春夜喜雨》，可有准备？」思凝愣住，影像清晰无b，外婆的眼神温暖，连旗袍褶边与讲台木纹都细腻可见。她试图触碰眼罩，却无法动弹，心跳加速。
「张老师，我已备课。」思凝融入新教师角sE，声音微颤：「我想以故事引导学生，讲春雨滋润田地的画面。」外婆点头，目光欣慰：「甚好，教书需用心，让孩子感受诗意，用故事启发学生，颇有创意。」思凝心头一震，外婆提及的「同名同姓的新教师」是否就是笔记簿中的陈思凝？外婆续道：「你就是有无穷无尽的点子，常问未来之事，却让我明白，教育是希望的火种。」
系统君晚修的声音响起：「思凝，这是1959年9月，华侨小学开学，张丽芬教授中文，你妈即将出生。你的任务是教授《春夜喜雨》，让两名学生主动提出疑问，与外婆对话，探究她的信念，才能解锁返回。」思凝点头，目光扫视教室，学生课本的毛边与外婆教案的字迹清晰可见。
思凝走上讲台，开始教授《春夜喜雨》，却因1959年的教学环境感到不适。教室简朴，无电子白板与PPT，仅有黑板与粉笔，讲台旁堆放泛h课本，学生专注聆听，无数位设备分心。思凝习惯现代教学的投影仪与互动软T，初时手足无措，粉笔在手中滑落，语句断续，学生露出疑惑神情。她试图讲述春雨的故事，却因缺乏视觉辅助而语塞，内心涌起挫败感。现代课堂仰赖电子白板展示动画，PPT呈现图文，学生透过萤幕互动，效率虽高，却少了一份真挚的情感联系。